Som asiatisk kvinne er det vanskelig å fokusere på egenomsorg mens samfunnet mitt sørger

---

---

Det er en fredag ​​kveld, og partneren min er på kjøkkenet.

Han er opptatt av å rive opp litt krøllete grønnkål for å marinere i champagneeddik til min favoritt salat, mens vår hjemmelagde røde saus bobler bort på komfyren. I mellomtiden sitter en tett kile matcha mille-feuille-kake tålmodig i kjøleskapet vårt-en spesiell godbit for slutten av uken for meg.

Jeg er fersk fra dusjen og gnir meg ned med vannmelon -kroppskrem med vått hår feid opp i et mykt rosa mikrofiberhåndkle. Det har vært en lang uke, og partneren min forteller meg at jeg fortjener å ha en rolig kveld og bare slappe av. 'Gjør en maske,' oppfordrer han meg, 'Du har jobbet så hardt.' Og jeg har, jeg har jobbet veldig hardt. Jeg gjentar dette for meg selv mens jeg dynker en bomullspute med min favoritt syretoner og begynner å feie den over kinnene, kjeven og pannen. Huden kribler litt, og jeg skjønner plutselig hvor stramme skuldrene mine er.

En asiatisk kvinne ble angrepet av at syre ble kastet i ansiktet hennes, rett utenfor hjemmet hennes i fjor. Og her er jeg, en annen asiatisk kvinne, villig til å gni en hudpleiesyre inn i huden min. Sikkert er det poetisk ironi her.

RELATERT: Nesten asiatisk, nesten amerikansk

Dette siste året har vært et slitsomt år for det asiatisk-amerikanske samfunnet, spesielt for journalister. I følge LAAUNCH er 37% av de hvite amerikanerne, 30% av de svarte amerikanerne og 24% av de latinamerikanske amerikanerne uvitende om de økende andelene av anti-asiatiske hatkriminalitet som har funnet sted i løpet av de siste tolv månedene. Og jeg kan ikke fortelle deg hvor irriterende disse dataene er.

Jeg har brukt de siste månedene på å skrive om frykten og sorgen i lokalsamfunnet mitt - og det fortsetter å bli anerkjent. Eldste har blitt drept og barn har blitt angrepet. Det har vært måneder, og likevel kan jeg ikke slutte å tenke på småbarnene som ble skåret i ansiktet i en Sam's Club, eller den eldre asiatiske kvinnen som ble trampet ut på gaten mens en sikkerhetsvakt så på, før de bare stengte døren på henne.

Det tvinger meg til å tenke på foreldrene mine, søsteren min og partneren min når disse forferdelige bildene dukker opp - hvilken lyd vil de få hvis noen angriper dem med en murstein eller skyver dem inn i trafikk eller kaster syre i ansiktet på dem? Hva om de måtte bli innlagt på sykehus, eller verre? Når jeg tenker på familiene til disse ofrene, gråter jeg alltid. Tenk at disse tingene skjer er nesten uutholdelig for meg. Hvordan må det være for dem å faktisk leve det?

Men jeg antar at det var det som holdt meg i gang som forfatter. Jeg kunne aldri følge mine kjære & apos; historier som går uhørt og uten omsorg. Hver historie jeg har skrevet om anti-asiatisk hat, er jeg æret og ydmyk for å ha det viktige ansvaret. Og på en merkelig måte føler jeg meg innkalt.

Å skrive om asiatisk-amerikansk synlighet og den asiatisk-amerikanske opplevelsen har alltid vært viktig for meg, og det har aldri vært viktigere for samfunnet vårt å håndtere slik frykt og sorg i dette nåværende øyeblikket.

Hvordan egenomsorg ser ut for asiatiske kvinner i en sorgens tid Kreditt: Westend61/Getty Images

Men jeg er så sliten. Jeg er så, så sliten. Jeg føler at jeg ikke har sovet på måneder, ikke skikkelig i det minste.

Den bærbare datamaskinen min har vært min kjæreste partner som forfatter, men den har også blitt min mest stressende enhet. Telefonen min har aldri gitt meg så mye angst før. Og mine sosiale medier har blitt et rom oversvømmet med videoer av overfall, frykt og raseri til alle døgnets tider.

Jeg ser videoer av kvinner som blir angrepet med murstein, eller menn som er slått på gaten, eller husholdninger med barn som blir utsatt for trakassering hele tiden. Men samtidig er det en knusende skam jeg har når jeg aktivt velger å unngå å se på denne volden, eller jeg blokkerer kontoer som Nextshark. 'Hvordan våger du?' suser en stemme i hodet mitt til meg. 'Hvordan tør du velge å se bort fra ditt eget folk?' Når jeg hører denne stemmen, er det en kamp å se på meg selv.

Badespeilet mitt er spesielt vanskelig å se på i disse tider, spesielt når jeg har forsøkt å håndtere min psykiske helse med min mangeårige mestringsmetode: skjønnhet. Min hudpleierutine, som startet som en måte å ta vare på meg selv og gi meg struktur når jeg slet med depressive episoder, har blitt en skyldfølelse som jeg vil unngå. Å bruke sminke var en måte for meg å sette pris på meg selv når jeg våknet med en angstknute i magen, og det å lære å bruke det hjalp meg med å omfavne mine monolider. Men nå var jeg flau over å se på min enorme skjønnhetssamling.

'Hvem vil ha syrer på huden?' Jeg hørte den stygge stemmen i hodet mitt håne hver gang jeg brukte en eksfolierende toner. 'Den kvinnen i New York gjorde absolutt ikke det.'

'Fox øyne er ikke så populære akkurat nå,' hørte jeg stemmen si hver gang jeg brukte eyeliner og mascara, 'I hvert fall ikke på asiatiske mennesker.' 'Hvem kaster bort tiden sin på å påføre serum når våre mennesker dør på gata og du holder solbriller gjemt i vesken din for å skjule øynene dine for voldelige fremmede?'

Selv min seng ga lite utsettelse. Hver gang jeg la hodet mitt på putetrekket i silke, følte jeg meg så skyldig i å kjøpe noe så useriøst og uhyggelig for å forhindre krus eller hårbrudd. Hvordan tør jeg til og med tenke på meg selv, hvordan tør jeg bruke verdifull mental energi, båndbredde og tid til å hvile for meg selv, i stedet for å bruke all min energi på å jobbe og kreve mer dekning om anti-asiatisk hat? Hvem skulle jeg føle at jeg hadde krav på slike ting? Hvem var jeg som våget å tenke på seg selv når samfunnet mitt trenger hjelp?

VIDEO: Kjendiser uttaler seg om stigende hatkriminalitet mot asiatisk-amerikanere i USA

Jeg gikk to uker i strekk, og slet meg mentalt med disse spørsmålene, sov omtrent fem timer per natt, til kroppen min fysisk tvang meg til å slutte. Det var rett etter skytingen i spaet i Atlanta, og all min energi ble investert i å skrive om anti-asiatisk hat, lage anti-asiatiske hatideer og forske på historie for mine anti-asiatiske hathistorier. Hvis jeg ikke jobbet med en historie, var jeg på klubbhuset, snakket om anti-asiatisk hat og lyttet til asiatiske-amerikanske merkeeiere.

Da jeg ikke gjorde det, leste jeg andre anti-asiatiske artikler. Når jeg ser tilbake på det, er det ganske imponerende at jeg hadde utholdenhet til å gå så hardt i to uker, før jeg endelig sviktet midt i et asiatisk-amerikansk historieforedrag på en regnfull ettermiddag. Det var en fantastisk søvn. Den perfekte, dype, sovende søvnen som jeg skulle ønske jeg kunne få om natten. Den typen søvn som sakte føles som å synke ned i rolig vann, før den sakte dukker opp igjen, mild og fredelig. Den typen som lar deg føle deg så restaurert og klar når du våkner.

Jeg våknet av den luren og følte meg mer som meg selv enn jeg hadde de siste to ukene. Jeg følte meg lettere, jeg hadde ikke flere engstelige knuter i magen eller den undertrykkende vekten av skam som veide ned på skuldrene mine. Det føltes godt å endelig kunne sove. Partneren min, som hadde yrket på kjøkkenet for å lage middag, oppmuntret meg forsiktig til å ta en dusj og rydde opp før vi spiste. Og kanskje var det en lur, men alt virket forhøyet - fra urteduften fra rensemidlet, til min favorittoner, til det luksuriøst skummende skummet av sjampoen min. Alt føltes slik flink . Så god at selv stemmen bak i hodet som kalte meg stygg, ekkel og egoistisk for å kaste bort energi på meg selv ikke engang kunne skamme meg ut av den varme lykken i dusjen.

Og under den varme vannspruten og den søte lukten av såpe, gikk det opp for meg som et lyn: Jeg kom aldri til å være løsningen på anti-asiatisk rasisme. Jeg hadde aldri tenkt å bli sølvkulen som fikset alt. Men det var greit. Selv om jeg ikke var løsningen på hvit overlegenhet og rasisme, betydde det ikke at jeg ikke fortjente å lukte fine ting, eller nyte et mykt håndkle, eller å unne meg kake. Jeg trengte ikke å være større enn meg selv for å fortsatt være viktig og verdig egenomsorg og egenkjærlighet.

Men det er fortsatt ikke lett å huske at jeg kan sette meg selv først.

Telefonen og den bærbare datamaskinen min gjør meg fortsatt engstelig, og jeg er alltid sint når jeg hører om anti-asiatiske hatkriminalitet. Imidlertid har jeg akseptert at det rett og slett er en del av karrieren jeg har valgt, og jeg er stolt over å bidra til kampen mot anti-asiatisk hat med mitt forfatterskap, så lite som det er.

Imidlertid har jeg lært at de øyeblikkene jeg er sint og jeg hater meg selv refleksivt for ikke å jobbe, er øyeblikkene jeg må bevisst bestemme meg for å elske meg selv og ta meg tid til å ta vare på meg selv. Så når jeg føler meg skyldig i å ha hengitt meg til en ansiktsmaske, eller når jeg strekker meg etter krøllejernet, puster jeg dypt og tenker på den fantastiske, regnfulle ettermiddagen og den luren som føltes som å synke i vann, og jeg husker at jeg fortjener å hvile.