Jeg er en InStyle Editor og gir opp shopping i et år

---

---

I år kommer jeg ikke til å kjøpe nye klær.

Jeg sier dette ettersom jeg for øyeblikket har tre shoppingfaner åpne, en pakke på dørstokken min fra The RealReal, og en lapp i telefonen min med ting jeg 'trenger' å kjøpe: noen flere turtlenecks, en annen genser, en ny svart puffer å bytte ut min helt fine, men litt av moten, nåværende svart puffer. Og mens jeg er i gang, ville et nytt skjerf i en lys farge også være flott.

Du har kanskje hentet fra det faktum at jeg jobber på InStyle.com at jeg bryr meg om klær og trender, så vel som motekulturen, fra det kreative samfunnet bak det til kunstnerskapet og utover. Det er mye som kan føles giftig for bransjen, men for alle dens feil var mote en konstant fra jeg var før tenårene til slutten av tjueårene, og førte meg gjennom mange gjentakelser av meg selv. Det har alltid vært der når jeg trenger noe å se frem til, som en ny kåpe som kommer i posten, eller push-up sports-bh-en som får meg til å føle meg sexy, selv om jeg bare sitter på sofaen og ser på binge Flyverten .

I fjor høst begynte jeg å gruble over konseptet om å slutte å handle med vannet kalkun. Ikke bare hang de splitter nye Ganni-kjolene ubrukt i skapet mitt-byttet til et pandemisk indusert butikkstengende salg-men jeg hadde begynt å lese om den etiske forbrukerbevegelsens feilbarhet, og det faktum at mens, ja, sparsommelighet er etisk mer forsvarlig enn å score armfuls på $ 2,80 Forever21 -topper, det gjør ingenting for å bekjempe den kulturelle tankegangen som prioriterer nyhet og overflødighet, samtidig som han tar varer som er tilgjengelig til rimelig pris ut av hendene på de som kanskje trenger dem mer enn meg. Samtidig, Kan jeg virkelig forplikte meg til å gi opp min eneste virkelige gledekilde, hvor kort som helst, midt i en lockdown?

For å være ærlig, er jeg ikke sikker på at jeg kommer til 2022 uten å kjøpe minst ett (flere) par Everlane -jeans. Men jeg ble inspirert av et eldre nyttårsforsett som selv jeg ble overrasket over at jeg klarte å beholde. I 2018 lovet jeg å slutte å handle hos motehandlere, og ved et mirakel gjorde jeg det. Motivasjonene mine denne gangen er mer eller mindre de samme: Jeg vil gjøre godt for klesarbeidere og for planeten. Men nå, i 2021, har jeg et annet syn på hva det vil si å være en 'bevisst forbruker'.

Med min første oppløsning ønsket jeg å slutte å gi pengene mine til merker med mer enn avfall (selv om de eksakte tallene varierer mellom kildene, anslås det at vi kjøper kollektivt 80-100 milliarder plagg over hele verden per år) og fryktelig arbeidsforhold, for ikke å snakke om, rive av kommende indiedesignere. En boikott virket som en grei, men likevel innflytelsesrik tilnærming; i 2018 var boikott av motemerker i seg selv den siste trenden. Den grønne markedsføringsboomen var i full gang; Everlane var oppstigende og ubemerket, og reformasjonen var for det meste skandaløs.

Å gi opp hurtigmote var vanskelig. Da jeg tok beslutningen, var jeg en ny New York -transplantasjon fra California. Min begrensede sosiale krets betydde at jeg tilbrakte søndag ettermiddager på å spasere i Manhattan -gatene, dyppe inn og ut av Zara på 42nd street og Zara på Herald Square og Zara i SoHo og Zara i TriBeCa. Shopping var min eneste (og eneste) hobby.

Da jeg lyktes, skjønt - garderoben min overfylt med jakker jeg hadde funnet blant mine avdøde besteforeldre & apos; gamle ting, sparsomme jumpsuits og skjerf jeg hadde lært å strikke selv - jeg følte meg fullført. Jeg nøt en følelse av moralsk overlegenhet som min 80- og 90 -talls vintage garderobe projiserte: Jeg brydde meg om utseendet mitt, men ikke nok til å ha brukt absurde mengder penger på det. (Jeg hadde fortsatt brukt absurde mengder penger på klær, til og med sparsomme.) Min estetikk, tenkte jeg, formidlet at jeg brydde meg mer om planeten. Og jeg planla å fortsette å handle 'bevisst' for ... vel, noensinne.

Og så skjedde 2020. I løpet av det siste året, gjennom ikke bare pandemien, men Black Lives Matter -protestene som feide landet, har jeg hatt tid til å reflektere over de gode intensjonene med min gamle resolusjon. Jeg begynte å spørre meg selv hvilken innvirkning det å være en 'bevisst forbruker' virkelig har på å sikre arbeidernes sikkerhet, så vel som deres tilgang til rettferdige lønninger. Visst, jeg hadde på meg en Everlane -maske, men det forhindret ikke at arbeidere i Los Angeles ble utnyttet og laget PPE når de ikke hadde noen selv. De samme overskriftene ble resirkulert om og om igjen, til tross for den økende populariteten til 'grønne' merker direkte til forbrukerne: Bransjen er fortsatt en av de verste forurenserne, klimakrisen har ikke vist tegn til nederlag. 'Woke' -selskaper er ikke mer hjelpsomme med å løse problemene som plager vårt samfunn enn de svarte rutene de la ut på Instagram i fjor sommer.

De økonomiske konsekvensene av pandemien har gjort de bokstavelige kostnadene ved å leve bærekraftig enda mer tydelig også. Hva slags selvbeskrevne gjør-gooder skryter av å ikke handle på Amazon når det for mange mennesker er et rimelig og praktisk alternativ som har gjort et helvete år litt enklere? Hvis jeg hypet meg selv til å være en 'bedre person' for å hoppe ut på fast-fashion, hva antydet jeg om folk som ikke hadde råd til navnemerker som er laget av resirkulerte vannflasker eller fiskenett eller Tencel eller hva som er det mest livlige materialet for øyeblikket tilfeldigvis? Og hva om merkene som gjorde det 'gode' på ett område jeg følte meg lidenskapelig opptatt av, var skyldige i å ha bidratt med dårlighet på et annet?

Jeg gravde litt. Det viser seg at jeg ikke er den eneste personen som har hatt denne samvittighetskrisen. Elizabeth Cline, hvis bok, Det bevisste skapet , sitter på hyllen min, hadde også åpenbaringen sent i fjor.

I et essay for Atmos , Forklarer Cline utviklingen av bevisst forbrukerisme, og i hovedsak hvorfor jeg har assosiert Zara med skyldfølelse og Everlane med moralsk høydepunkt.

Boikoter på 60- og 70 -tallet var innflytelsesrike (tror Rachel Carson 's Stille vår ) fordi de la ansvar på selskaper, sier hun. Men den bevisste forbrukerismen vi kjenner i dag legger ansvaret på forbruker . 'Nyliberalismen spredte mantraet om at menneskelige behov og til og med løsninger på sosiale problemer best møtes av markedet og av kapitalismen - ikke regjering, sivilsamfunn eller kollektiv handling,' skriver Cline. 'Ut gikk sterke miljøforskrifter, sosiale velferdsprogrammer, fagforeninger og, mest avgjørende, vår generasjons lange historie og kultur for hvordan vi kan gjøre endringer gjennom offentlige snarere enn private midler.' I stedet for arbeidslover som beskytter arbeidere, har vi slagordtrøyer og en del av inntektene støtter en sak vi liker. Eller vi får beskjed om å 'stemme med våre dollar'.

Samtalen om å holde merkevarer ansvarlige i 2020, var tydelig i de svarte rutene vi så på Instagram i sommer. Selskaper, spesielt de som er rettet mot tusenårige som meg, legger ut uttalelser om BLM -protestene, inkludert innrømmelser av sin egen uvitenhet og deres rolle i urettferdighetene svarte amerikanere står overfor. Disse ble etterfulgt av unnskyldninger fra ordoppkast og deretter, til slutt, stillhet.

Whitney Bauck kl Moteist formulerte hva mange 'bevisste forbrukere' følte i kjølvannet av den skummelste sommeren på Instagram: Vi følte oss sviktet av selskaper vi hadde stolt på for å gjøre endringer i verden. Det var som om et slør hadde blitt løftet, og vi så det rotete indre livet til merker som på slutten av dagen bare prøvde å tjene penger. Selve selskapene som de bevisste forbrukerne har støttet ved å & stemme med sine dollar & apos; har vist seg ute av stand til fullt ut å leve opp til sine egne bekjente verdier, 'skriver hun. 'Det betyr ikke nødvendigvis at de bør bli & kansellert & apos; i konkurs, 'legger hun til, men vi skal heller ikke stole blindt på dem og deres intensjoner.

Jeg har kommet til erkjennelsen av at tilskriving av moral til min shoppingadferd - at det å handle i 'grønne' butikker betyr at jeg er en god person, og å handle på Amazon gjør meg dårlig - er fryktelig feilaktig. På toppen av det hele har jeg forstått at oppløsningen jeg tok for to år siden var et gratis pass for min samvittighet. Hvis jeg handler i 'bærekraftige' butikker, tenkte jeg: Hvem bryr seg om jeg bare bruker varen en eller to ganger? Jeg hadde fremdeles bidratt til de miljøspørsmålene som jeg hevdet å ta opp. Min tanke i 2021: Hvis jeg ikke kjøper noen nye klær i år, så bidrar jeg ikke i det hele tatt til avfallssyklusen.

Jeg var først bekymret for at jeg ved å holde tilbake pengene mine fra indiemerker eller håndverkere, kan motvirke selve bevegelsen som jeg påsto å hjelpe. Og så slapp jeg ut av det. Som Matt Beard skrev i The Guardian, 'Det er feilen til et mye større system som tilbyr deg valg som du i mange tilfeller rett og slett ikke burde ha lov til å gjøre.' Det er ikke mitt ansvar som forbruker å endre systemet, det er mitt ansvar som aktivist .

Handling har vært det manglende stykket i min søken etter å forene min kjærlighet til mote og mitt ønske om ikke å forårsake mer skade. Handling, har jeg innsett, er det eneste som betyr noe - og nei, shopping teller ikke. (Ikke egentlig.) Vogue Maya Singer erklærte på samme måte for to år siden at hun hadde 'gitt slipp på min tro på at vi kan handle fremover.'

'Vi, som innbyggere, kan gå inn for alle slags politiske initiativer som presser selskaper til å fungere som forvaltere for stedene de driver forretninger på, enten det er å etablere et tydelig ansvar i hele forsyningskjedene, eller kreve at de betaler skatt der de selger sine varer, 'skriver Singer. 'Det virker som en bedre bruk av tiden vår enn å tenke på, for eksempel, hvilken løpesko som skal kjøpes. Er ikke målet å leve i en verden der alle joggesko er etiske å bruke? '

Å bli mer politisk aktiv betyr å donere min tid, ressurser og energi til å hjelpe organisasjoner som Labour Behind the Label, Fashion Revolution og Clean Clothes Campaign som presser på for endringer som faktisk kan gjøre en forskjell i den generelle effekten av moten industri. Det betyr å få en dypere forståelse av hvem som er skyld i utnyttelsen av arbeidere, hva som må endres, og hvilken makt enkeltpersoner faktisk har over prosessen med å endre den.

Så hvorfor kan jeg ikke bare handle på etiske merker og fortsette arbeidet mitt som aktivist? Dette fører meg til den mest smertefulle innrømmelsen av alle: Jeg må revurdere forholdet mitt til shopping.

Siden jeg var en usikker pre-tenåring som bodde i den konservative, hvite og velstående enklaven i Orange County, så jeg på klær som en måte å gjøre opp for det jeg ikke kunne forandre-mitt buskete svarte hår og brune øyne og også- olivenhud. Klær var min måte å kommunisere på at jeg ikke var så annerledes, og at jeg kanskje kunne være kul. Og forholdet mitt til klær har egentlig ikke endret seg siden. (Selv om forholdet mitt til identiteten min heldigvis har det.)

Midt i pandemien, en tid da husklær og pyjamas har blitt synonymt, en tid da jeg hadde brukt det samme par joggebukse i flere uker, fortsatte jeg å handle. I begynnelsen føltes det som håp. I mai kjøpte jeg en avlingstopp jeg forestilte meg å ha på takfester på sensommeren. I juni kjøpte jeg en blazer som var akkurat passe tykk for fall i byen. Hver uke ble det levert en ny pakke på døren min, og jeg klappet meg selv på ryggen for å opprettholde favorittmerkene mine.

Selv da jeg innså at lockdown langt fra var over, fortsatte jeg å gå på Girlfriend Collective -aktivitetsklær og utstyrte skuffene mine med flere og flere kompresjonssokker, leggings og sports -BH. Jeg lengtet etter adrenalinkick med hvert klikk på 'Kjøp nå' -knappen.

Da jeg gikk bort i et år, håper jeg ikke bare å undersøke forholdet mitt til shopping på nytt, men å bli flinkere med skapet mitt og til slutt ha på meg topper, kjoler og jumpsuits med etiketter som fortsatt er festet utenfor huset mitt. Selv om shopping og lek med mote er en stor del av livet mitt, er det ikke min hel livet, og hvis denne lille forandringen - å gi opp nye klær - er det som skal til for å avlede fokuset mitt fra det nye aspektet av mote og mot å faktisk gjøre en forskjell for bransjen, så er det noe jeg er villig til å prøve .

I år, i stedet for å kurere estetikken til noen som ikke bryr seg også mye om utseendet deres, vil jeg jobbe mot å faktisk bry meg mindre. Selv om det betyr å ha på meg den svarte pufferen i en vintersesong til.